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N’est-ce point un rêve? Le ciel a-t-il enfin pitié des compositeurs? Je 
commence à le croire, tant la semaine sainte a été clémente à leur égard! Deux 
soirées durant, la foule a rempli la salle de l’Odéon, attirée par les concerts 
spirituels, dont les programmes ne renfermaient qu’un seul morceau de 
musique classique: le duo «  Quis est homo » du Stabat de Rossini; et cette foule 
n’avait nullement l’air résigné; elle avait l’air joyeux, elle applaudissait de bon 
cœur. C’est à n’y pas croire! De mémoire d’homme on n’avait vu chose 
pareille. 
 
Un oratorio de M. César Franck, un psaume de M. Saint-Saëns, deux 
fragments d’opéra de M. Lalo, un air du Stabat de Mme de Grandval, et le duo 
de Rossini ont défrayé le programme du jeudi saint; celui du lendemain était 
entièrement rempli par l’oratorio « Marie-Magdeleine » de M. Massenet. 
 
L’œuvre de M. César Franck est hérissée de difficultés qui n’ont pu 
être entièrement surmontées, faute de temps, aussi a-t-elle été unanimement 
jugée inférieure à l’oratorio « Ruth et Booz » du même auteur, ce qui est juste 
le contraire de la vérité. C’est ainsi que la prodigieuse ouverture de Léonore, 
de Beethoven, à son entrée dans le monde, fut placée bien au-dessus de 
l’ouverture de Prométhée; le temps, en pareil cas, se charge de remettre chaque 
chose à sa place. La première partie de « Rédemption » en dépit de quelques 
imitations un peu trop visibles du style de Richard Wagner, est une des plus 
belles choses qui existent. 
 
Se défiant, à juste titre, de mon impartialité, M. Saint-Saëns m’a prié de 
ne point parler de son psaume; j’obéis et me borne à transmettre ses 
remercîments à ses interprètes: à Mme la baronne de Caters, fille de l’illustre 
Lablache, héritière de sa voix et de son style, éblouissante de beauté et de 
talent, qui a été l’objet d’une véritable ovation; à Mlle de Belocca, une toute 
jeune cantatrice russe, presqu’une enfant, qui a su faire applaudir une phrase 
de dix mesures; à Mlle Wagner, qui a mené à bonne fin une tâche devant 
laquelle auraient reculé bien des cantatrices célèbres; à MM. Miquel, 
Dufriche, Dieu, Menu et Adam, dont le dévouement a triomphé de toutes les 
difficultés; enfin à MM. Sarasate, Trombetta et Tariot, chargés de solos de 
violon, d’alto et de harpe, exécutables seulement par des artistes de premier 
ordre. 
 
Les fragments de « Fiesque, » de M. Lalo, se distinguent par une 
puissance de tempérament peu ordinaire, alliée à une grande distinction; 
alliance rare et de haute valeur. 
 
L’air de Mme de Grandval est classé depuis longtemps parmi les plus 
exquises sucreries de la musique religieuse. 
 
J’arrive à Marie-Magdeleine et à M. Massenet. 
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Commençons par constater, la joie au cœur, la réussite complète de la 
plus audacieuse tentative qu’un musicien ait faite à Paris depuis l’Enfance du 
Christ, de Berlioz. M. Massenet, du reste, n’est point un Berlioz, et il ne 
manquera pas de gens pour l’en féliciter. Berlioz ne connaissait point cet art 
d’équilibre, si à la mode par le temps qui court, qui permet d’avoir des amis 
dans tous les camps; déplaire à certaines gens était une des ambitions de 
Berlioz, et il faut avouer qu’il y a pleinement réussi. La muse de M. Massenet 
n’est point si hautaine: c’est une vertueuse personne qui ne fait rien contre sa 
conscience, mais elle aime à plaire et se met volontiers des fleurs dans les 
cheveux. 
 
Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre! 
 
D’aucuns ont considéré comme une nouveauté la forme dramatique 
donnée à l’oratorio; c’est une erreur capitale. Les oratorios de Haendel, type 
du genre, ne diffèrent en rien de ses opéras; telle était la musique dramatique 
d’alors, c’est le contraire qui est l’exception; Israël en Egypte, par exemple, écrit 
sur des versets de la Bible, Allegro et Pensieroso, dont le texte est un poëme de 
Milton, enfin le Messie; mais Judas Macchabée, Salomon, Athalie, Samson, Josué, 
Balthazar et tant d’autres sont de véritables opéras. Ce qui est nouveau, c’est 
le côté réaliste de l’œuvre de MM. Gallet et Massenet; ils y ont gagné la 
couleur orientale et ses milles coquetteries: ils y ont perdu la grandeur et le 
prestige légendaire. Le public, toujours en quête de friandises, leur a donné 
raison. 
 
La musique de M. Massenet est originale sans être baroque, et 
amusante sans être triviale; c’est plus qu’il n’en faut pour // 84 // réussir. En 
l’examinant attentivement, on découvre, non sans étonnement, qu’elle 
procède de celle de M. Gounod, dont elle ne donne nullement l’impression. 
C’est au fond du Gounod, mais condensé, raffiné et cristallisé; M. Massenet 
est à M. Gounod comme Schumann est à Mendelssohn. 
 
Ce qui est charmant dans Marie-Magdeleine, c’est le bonheur 
d’expression avec lequel l’auteur a rendu des sentiments d’une excessive 
délicatesse. Un souffle aurait terni l’amour de Jésus et de Magdeleine: M. 
Massenet lui a conservé toute son idéale pureté. Ce ne sont pas messieurs les 
mélodistes qui auraient fait cela. 
 
PHÉMIUS 
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